顾雪晴在钟皓栩的气息包围下沉睡，在他的气息散去后陷入了噩梦的循环中。她在梦境里反复惊醒，意识反复在梦中游走。一遍又一遍，她终于闯了出来，再无睡意。
习以为常的噩梦，习以为常的惊恐，习以为常的漫长夜晚。
当淋浴的水从头顶浇下来，她的紧张和恐惧才放松了几分。
衣服飘在浴池里，破破烂烂没得救了，她只好先拧干牛仔裤搭在栏杆上晾着，等天亮了再想办法补救。
卧室里的灯被调成了最昏暗的一档，不会太刺眼又不会太黑，透过门缝还可以看到客厅里更明亮的灯光。
顾雪晴赤脚踩在地板上，从柜子里翻找出一条毛毯，盖在了蜷在沙发一角的钟皓栩身上。
夏天的夜并不冷，奈何空调的风实在冻人。
“清漪，对不起……”睡梦中的钟皓栩喃喃呓语，“清漪，我会一直保护你。”
“清漪……”顾雪晴重复了一遍这个名字，是她最熟悉的陌生人。
钟皓栩公司的名字就是“清漪”，而梁禹辰也不止一次在顾雪晴面前恍惚地喊出过这两个字。
顾雪晴破有深意地抿着嘴唇，表情很苦很自嘲。她走到落地窗边，看着脚下寂静沉睡的城市。
看着，看着……
霓虹暗了，路灯熄了，天亮了。
“怎么不叫醒我？”钟皓栩睁开眼就发现她在看着外面的景象，他凑到她的背后，玻璃上的影子刚好和自己重叠。
“感觉好些了吗？”
“这句话应该我问你才对。”
顾雪晴没有回答，她现在不是很想说话，好像每说一个字都要费很大的力气。
钟皓栩看出她的疲惫，没有追问，小心翼翼地从背后将她包裹在双臂之中：“让我抱一会儿好吗？”
顾雪晴没有拒绝也没有躲闪，这样温柔的怀抱，她幻想过无数次，尽管不是她梦寐以求的那个，但是能够拥有片刻，她同样感到满足。
“项目的合作我会如梁盛煌所愿，也会用我的办法转移他的视线。”
“你有需要随时都可以找我，无论什么事，只要我办得到。”
“我不奢望你能把对那个人的感情分给我，但我希望我会是你的朋友，在你有困难的时候第一时间会想到的朋友。”
“感情……”听到这两个字，顾雪晴的心就像是被刺痛了一般，不禁红了眼眶，“我配吗？”
晶莹的眼泪连成了串，在钟皓栩的掌心里聚成了湖。
“怎么了？”
他不问还好，一问，她的眼泪就更加控制不住。
两个月了，她好像永远都走不出那天晚上的阴影，忘不掉那杯水的味道，逃不出被捻烫的刺痛，闭上眼睛就是噩梦，睁开眼睛还要继续面对带给她噩梦的人，伪装成无事发生，不让身边人察觉异样。她只能催眠自己，藏起情绪，沉浸在工作中，好令痛苦少一点，令自己看上去坚强一点。
她把心里的弦绷得太紧，被他轻轻一拨，就断了。
顾雪晴还在强忍，不让自己哭出声，控制不住的时候就蹲在地上埋头在双臂中，钟皓栩默默陪着她，护着她，将自己的胸膛和怀抱借给她。
终于，她还是控制不住，倒在他的臂弯里放声痛哭。
哭到累了，哑了，眼泪依旧没有干。
“想哭就哭吧。”钟皓栩不问原因不问隐情，此时此刻，陪伴胜过所有。
一直到司凯拎着东西进门，他们都还保持着依偎的姿势没有变。
“那个……我是不是来得不是时候？”