因为个子高，上小学的时候同伴们都被安排在前面，只有他坐在了最后一排，他心里委屈，不平，去找老师理论。老师笑着对他说，你这么高，坐在前面，就要挡了后面同学的视线。所以你不能只想自己，还要想想别人。老师说得在理，他也没再辩解，只是有点沮丧，身高是无法改变的，在别人羡慕他身高的时候，他却暗暗地羡慕着羡慕他的人。
与教室的座位类似，每次上体育课的时候，他也是站在最后一个。但那时他已经没有了烦恼，因为向后转的时候，他就成了最前面的一个。那时候他是快乐的，他觉得站在第一的感觉真不错，他向前跑，后面的同学就跟着他跑，他停下来，大家也都停下来。他充分享受到龙头的快乐，他觉得这一辈子什么事情也千万别排在最后。
但事情往往就事与愿违，那年知识青年返城的时候，本来按他的条件是不应该排在最后的，可是因为他和当地大队书记的女儿有了恋爱的关系，在父母的建议面前他选择了分手。这下可好，大队书记开始百般刁难，结果大家都走了，只留下他一个坚持到了最后。他气恼，愤怒，但是没办法。虽然最后还是离开了那个是非之地，可是他已经伤痕累累，错过了一次又一次的就业的机会。
他想可能这就是命，人是无法与命运抗争的，他想起自己小学时的心愿，觉得似乎有一种宿命在里面。
一步赶不上，步步赶不上。越是怕什么越是碰上什么。返城后招工，本来已经和一家灯泡厂说好了，也已经报了道，可是偏偏就有了变化。那家灯泡厂要改产品，说用不了那么多人，眼看着他们这批刚刚入厂的职工又成了待业青年，他简直有点痛心疾首，他骂街，说脏话，可是什么也改变不了，他只好另找生路。
后来他终于在一个钢铁厂稳定下来，娶妻生子，过上了正常的生活。可是他没有文化，虽然工作在最艰苦的岗位，但是他并没有消沉下来，他努力地钻研业务，学习了大量的专业知识，他很快就成了那个部门的技术骨干。有一年，他帮助厂子里解决了一个技术难题，但是获奖证书下来的时候他却发现自己排在了最后一位，前面大大小小的都是清一色的领导。他感觉不公平，就去找主管领导理论。那位领导看着他认真的样子笑了笑说，事情都是这个样子的，如果把你排在第一位，这奖项根本就评不上。他默然。领导的话说得不是没有道理，干什么不都是集体的力量，靠你一个人，能干什么啊。想明白了，他依旧我行我素，后来又有几项科技攻关，但他已不在乎什么名字的排位了。