她拿起这个花瓶，在花瓶底部离开桌面的时候，挂在帷帐里的那个铃铛清晰地响了起来。
皇后回头看了一眼，将手按在了露出的桌面上方，一个毫不显眼的凸点上。密室门旋转着，无声地向里打开了。
床头那枚特制的铃铛已经有好些年没有响起过了。铃声特殊，又因为皇后睡得很不安稳，所以直到被喊醒，都给她留下了模糊的印象。
若不是这模糊的印象，又有接踵而至的皇帝驾崩之事发生做提醒，她可能都要忘记自己的寝宫还连着一间密室了。
皇后慢慢地走进了密室。
一排排的医书和木盒依然整齐地排列着，密室里没有来过人的迹象。
皇后的目光流连过这些古籍和装着各种药材、药物的盒子，想起自己还是少女的时候，作为这一脉唯一的后代，祖上出神入化的医术、制药术学得并不精，最后也只继承下来这些越用越少的珍惜药物和医书罢了。而当时还是皇子的皇帝，也就是看中了她手上的这些资源，才娶她为妻的。
都说红梅散之类的毒药只有宫廷中有少量存留，但那传说中的少量剩余，到了皇帝这一代，也已经无人知道放在何处。可她手上有啊。
虽然父亲在与其他几种毒药一并交予她时，千叮咛万嘱咐，这些药阴毒至极，只能在罪大恶极之人身上使用。
新婚燕尔之时，皇帝与她浓情蜜意，不经意间提到了这几种药，她不曾多想，就从自己的嫁妆里取出了一部分，带着三分的喜悦、三分的骄傲和四分的信任交给他。
后来……后来，死去了很多人。先太子，太子近臣，还有那一夜宫变中忽然驾崩的先帝、陪葬的一众嫔妃。这些离她又近又远，彼时她忙着在日益减淡的嫉妒心和“做一个好主母”的心态中寻求一个平衡，皇帝几乎从不与她提起政事，只是在某一天，她忽然就穿上了皇后的朝服，接受着众人的朝拜。
再后来，她与皇帝之间的关系，慢慢发展成了一桩桩一件件的交易。皇帝放任她养各种各样的年轻面首，因为她、也因为不想看到兄弟相残，给了他们唯一的儿子虞源不可撼动的太子之位。她就在空虚又靡乱的生活里日复一日地寻找她曾经渴望过的爱情。
年少时的爱恨早已随着时间远去，如果一切如常，日子可能会这样没什么滋味地、麻木地流淌下去。她会顺遂地看着自己的儿子成为新的皇帝，或许会因为他没什么才能，不得不出手帮一帮他——总之后宫不得干政这一条在她这里本来就形同虚设。
对这个不太出众的儿子，她一向算不得上心。或许是因为他是那个人的孩子，也是那段错付的感情的产物。她流连在那些露水般的感情中时，偶尔会因为对他的忽然产生的愧疚而在表面上稍微亲近一些。
这样的若即若离让母子之间的感情也是淡淡的。皇后在背后也是为他很花了些心思，尽自己所能尝试为他铺好登基之后的路，在做这一切的时候，她告诉自己，自己做这些为的是以后自己的平安顺遂和稳固地位。
但是她却没想到，虞源被杀了。杀死他的人，是他的亲生父亲。